第一卷 · 起风时
第5章 · 书院旧规的漏洞
《青山书院夜行客》
书院旧规的漏洞发生的那一天,文武并授的青山书院的空气带着平时容易被忽略的气味。闻修竹停下手里的活,先看见了缺角书签,又注意到周围人面对它时不同寻常的沉默。没有人主动解释古籍失窃牵出散落民间的技艺记录。事实上,这句话已经被说过很多遍,大家习惯了绕开它。
“你确定要从这里查起?”巡山人白砚问。闻修竹没有立刻回答。眼前的线索看似微小,却与白砚的夜巡留下的印象对不上。两人将细节逐项记在纸上:地点、时间、当事人的说法,以及还无法确认的部分。他们没有把猜测当成结论。
沿着文武并授的青山书院熟悉的道路走下去,闻修竹遇见了与事情有关的人。有的人担心旧规矩被打破,有的人已经为这套规矩付出了代价。一次交谈中,巡山人白砚提出另一种解释:也许他们以为的问题只是一层表面,真正被遗漏的是一个始终没有发言机会的人。
闻修竹重新检查缺角书签。先前被当作装饰的细节,现在恰好能够解释证言中的矛盾。可是新的理解并没有让决定容易多少:如果立即公开,会伤害尚未做好准备的人;如果继续隐瞒,受影响的人仍须独自承担后果。闻修竹意识到自己不能替所有人作答。
傍晚时分,两人终于把已经确认的事实与尚待查证的推测分开。巡山人白砚说:“明天我们先问当事人愿不愿意参与。”闻修竹同意了。他们决定把下一步交还给真正生活在这里的人,而不是只用自己的判断替他们安排结局。
离开时,闻修竹回头看了一眼书院旧规的漏洞留下的痕迹。事情还没有结束,但路线已经清楚:下一步要面对的是让手艺重回众人之间。文武并授的青山书院的灯光一点点亮起,缺角书签被小心收好。它不再只是一个引发争执的物件,也成了提醒他们谨慎选择的凭证。